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LA JEUNESSE DE BAUDELAIRE 
VUE PAR ERNEST PRAROND 
(documents inédits) 
claude pichois 
pour W. T. Bandy 
On a parfois contesté la valeur du témoignage de Prarond. 
Parce que celui-ci n'a confié ses souvenirs à Eugène Crépetn 
qu'en 1886, on a pensé que les quarante ans et plus qui séparaient 
de sa jeunesse le mémorialiste entachaient sa mémoire d'incerti­
tude. C'est oublier qu'Ernest Prarond, né le même printemps que 
Baudelaire (Abbeville, 14 mai 1821 ), devait vivre à peu près aussi 
longtemps que Nadar (il meurt à Abbeville le 7 novembre 1909), 
ce qui atteste la vigueur de ce grand chasseur devant l'Éternel, 
profondément enraciné dans sa bonne terre picarde. Mais il est 
indu d'autrement rapprocher Prarond de Nadar, bien qu'ils aimas­
sent tous deux Baudelaire d'une virile affection. Nadar est un 
fantaisiste dont l'imagination déforme les souvenirs au gré d'une 
inspiration capricieuse 2. Prarond est un solide érudit, un historien 
précis. Pourquoi serait-il en faute lorsqu'il écrit l'histoire de sa vie, 
alors qu'on se plaît à reconnaître sa probe rigueur quand il écrit 
l'histoire de sa petite patrie ? 
L'histoire de sa vie, de fait, il voulut l'écrire et prit dans ce dessein 
de nombreuses notes que conservent des chemises et des enve­
loppes intitulées : « Mes souvenirs », « Souvenirs dispersés » ou 
encore « Sous Justinien », allusion non à Louis-Philippe, mais aux 
célèbres Institutes qu'il lui fallut ingurgiter pendant ses études de 
droit. Nous utilisons ici ses notes, communiqués avec la plus 
grande obligeance par Monsieur Henri Prarond, petit-neveu de 
l'écrivain. 
1 Sous la forme de deux lettres dont on trouvera le texte le plus précis 
dans Cl. Pichois, Baudelaire. Études et témoignages, Neuchâtel, La Bacon-
nière, 1967. 
2 Voir Baudelaire. Études et témoignages, op. cit., p. 509 sq. 
8 — Écrits littéraires 
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Ernest Prarond arrive à Paris et entre à la Pension Bailly en 
novembre 1839, ainsi qu'il appert de la copie d'une lettre à ses 
parents : 
Paris, le 21 novembre 1839 
Mes chers parents, 
Voilà bientôt trois jours que je suis chez M . Bailly et 
voilà trois jours que je ne m'y amuse pas beaucoup. Je 
ne connais encore personne dans la maison et quand je 
m'ennuie je n'ai d'autre distraction que de sortir dans la 
rue et de flâner en m'arrêtant devant l'étalage de chaque 
boutique. 
Il restera à la Pension Bailly jusqu'au mois de mai 1843 — moins 
les vacances qu'il passe dans sa famille en Picardie. Dans ses 
papiers, il a conservé des reçus signés par M. Bailly pour les années 
universitaires 1841-1842 et 1842-18433. Pendant les vacances 
de 1842, l'institution fut transférée de la place de l'Estrapade et de 
la rue des Fossés-Saint-Jacques au 41 de la rue Madame. En mai 
1843, Prarond quitte la Pension, sans pour autant interrompre ses 
relations avec ceux qu'il y a connus. Il prend une chambre à l'hôtel 
de l'Empereur-Joseph, 11, rue de Tournon, puis on le trouve au 
35 de la même rue, d'où il envoie à son père les soixante-dix-
huit pages de Vers qui lui appartiennent, accompagnées d'une 
lettre : 
Elles [ces pages] te feront comprendre une des causes 
qui ont retardé mon examen. [...] 
Avant huit jours je te donnerai des nouvelles de l'école 
de droit. 
Il y a un mois que je suis sorti de chez M. Bailly. Tu le 
saurais depuis longtemps si je n'avais espéré t'apprendre 
l'escapade en même temps que le résultat de mon examen. 
En fait, Prarond n'avait pas été malheureux chez M. Bailly — bien 
au contraire—, et c'est à la Pension ou pendant qu'il y logeait 
qu'il a noué ses meilleures amitiés. 
3 En 1841-1842, la pension trimestrielle est de 520 F; de 800 F en 1842-
1843. 
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Égrenant ses souvenirs, il écrit: 
Sous Justinien 1839-1843 
Au jour le jour 
Je reprends sans ordre ces souvenirs. 
J'ai bigrement bien fait , en arrivant à Paris, d'opter pour 
la Maison Bailly comme séjour. Voici ce que je relis dans le 
prospectus d'une maison Coquille qui m'était proposée 
aussi. 
Étude du droit. 
institut spécial pour les étudiants en droit 
— rue d'Enfer 51 . 
après quelques considérations générales 
«ces abus et beaucoup d'autres qu'il serait trop long 
d'énumérer, ont inspiré à M . Coquille, ancien chef d'ins­
t itution à Paris, l'idée de fonder une maison spécialement 
destinée aux élèves en droit. 
« où ils continueront, en quelque sorte, la vie de famille, 
mangeront à la table du directeur de l'établissement, et 
recevront tous les soins nécessaires à leur santé et à leur 
bien-être. 
« où les distractions et les embarras de la vie matérielle 
leur seront épargnés; 
« où, sous une surveillance toute à la fois amicale et 
paternelle, ils jouiront d'une indépendance tempérée sans 
courir les dangers qui suivent une liberté absolue. 
Etc., 
Les mots soulignés le sont dans le prospectus. 
La santé et le bien-être étaient loin de mes préoccupa­
tions; de la vie matérielle je n'avais souci; la surveillance 
amicale et paternelle ne me disait rien de bon et les 
distractions ne me paraissaient pas si effrayantes. Je 
n'avais nulle crainte de la liberté absolue que la Maison 
Bailly me donna avec d'imperceptibles restrictions,— mê­
me s'il en fut. 
Je ne me liais cependant que lentement avec les habitants 
de cette maison. Hors d'elle les premières figures recon­
nues ou connues furent celles de Porphyre Labitte, de son 
frère et de Charles Louandre. 
Charles Labitte piloté par Sainte-Beuve écrivait déjà 
dans la Revue des Deux Mondes, devait publier dès 1841 
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sa Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue4. Charles 
Louandre. . .5 
Une lettre ou une copie de lettre à Jules Buisson nous renseigne 
sur la liberté — ne devrait-on pas dire la licence? — qui régnait 
à l'intérieur de la Pension Bailly6: 
Savez-vous que Las Cases, notre Las Cases de la maison 
Bailly (Souvenirs de la bonne vieille place de l'Estrapade) 
est maintenant évêque d'Oran ou de Constantine? quand I 
il demeurait avec nous dans notre bercail libre d'étudiants 
à l'évent, il avait le goût de l'élégance et dans les chauds 
midis de Tété dormait volontiers en chemise sur son lit, 
les fenêtres ouvertes. Un vagabond de la maison Bailly, 
celui qui en 1848 fonda un club de buveurs de bière, Pronier, 
errant de chambre en chambre, profitait de ces siestes 
appesanties de Las Cases pour lui brûler les poils des 
jambes avec des allumettes chimiques. La maison Bailly, 
pensionnat sans règle, était alors par son chef une sorte 
d'annexé de l'Univers religieux. Le père Bailly de Surcy | 
imprimait le journal qu'il dirigeait en partie, nous logeait | 
mal et nous nourrissait bien. Nous avons dîné parfois 
avec Veuillot et, ce qui vaut mieux, avec Ozanam7 . Vous 
vous souvenez peut-être du grand amphithéâtre approprié 
avant notre arrivée aux conférences de la société bien 
pensante des bonnes études; j 'y ai encore entendu pérorer 
quelque peu; mais scandale des scandales pour les fon-
4 Thèse française, la thèse latine étant: De jure politico quid sinserit 
Mariana. (Note de Prarond.) 
5 Autre note de la même série : « Charles Labitte a publié en 1841 sa Satire 
Ménippée. Il demeurait alors à la pointe de l'île Saint-Louis avec son frère et 
Charles Louandre, dans l'ancien hôtel de ? Cet hôtel était je crois sur le 
quai Bourbon. — C'est sur le quai de Béthune? que j'ai vu Baudelaire, avant 
qu'il ne demeurât dans l'hôtel Pimodan.» 
6 Au début de ce document —dont nous nous sommes borné à modifier 
quelques infimes détails touchant l'emploi des majuscules et la ponctuation —, 
une note postérieure de Prarond: «Je ne retrouve pas la date de ce mot écrit 
à Buisson. — Ai-je envoyé la lettre? Un Las Cases était alors évêque. J'avais 
trouvé son nom dans un journal. J'ai su peu après qu'il n avait pas été notre 
commensal de la maison Bailly.» 
7 À propos d'Ozanam et de Veuillot, citons cette note qui figure dans la 
même série que la lettre à Buisson: «Mes souvenirs de la Maison Bailly. 
Ozanam dans la chambre à côté de la mienne — il déclamait ses articles ou ses 
cours — je l'entendais marcher et déclamer. Labitte me donne une citation 
pour lui, de l'Arétin ou de . . . [sic]. Il remercie mais avoue pudiquement 
n'avoir pas lu . . . Veuillot à la table, grossier, Mme Bailly présente». 
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dateurs en fuite depuis longtemps ! Les discours étaient 
devenus presque subversifs de tous les ordres convenus. 
Du commun des orateurs se détachent dans ma mémoire 
Alfred Maury maintenant membre de l'Institut (Académie 
8 ) et bibliothécaire de l'Empereur; Armand Du-
rantin qui a fait beaucoup de romans, beaucoup de petites 
pièces et enfin Héloïse ParanqueV. Roe qui est devenu un 
des magistrats élevés de Lyon; Sylvain Mollot qui a été 
exilé après le coup d'État et n'a revu son pays de Langres 
ou de Chaumont que pour y mourir. Je vous demande 
quels emportements jaillissaient de toutes les questions 
politiques et sociales traitées par ces gens-là et par 
d'autres. Maury, farouche républicain alors et très savant, 
nous accablait dans les questions de haute histoire et 
d'exégèse transcendante avec des témoignages d'hé-
braïsants et parlait avec feu en grimant sa figure d'affreu­
ses grimaces qui lui pinçaient le nez; Roe s'exerçait aux 
réquisitoires contre toutes les erreurs et contre toutes les 
mauvaises passions; un certain d'Hervilly semblait une 
voix de 9 ; un certain Bruays, né dans l'Inde 
d'un Anglais et d'une Indienne, professait les théories de 
Fourrier. Entrait qui voulait, parlait qui voulait. Et jamais 
sur nos banquettes une figure suspecte; personne ne 
nous comptait. Tel était le malheureux régime de la parole 
sous le règne du tyran Louis-Philippe. De tout ce monde 
tombé de ma mémoire en grande partie est sorti, j'en 
suis sûr, en 1848 et depuis, plus d'un représentant du peu­
ple et d'un député qui ont continué au bout du Pont de 
la Concorde les disputes de la place de l'Estrapade. Notre 
salle, abrutie par les inepties de l'éloquence juvénile, se 
prêtait encore à d'autres scènes d'un caractère plus ori­
ginal. Dans le jour, réunions qui ne riaient pas du tout et 
ayant pour objet de pousser au mariage des gens vivant 
déjà en parfaite union, mais sans se conformer au titre des 
noces légales. Notre concierge Girardin, père d'un figu­
rant (licteur, prétorien, etc.) du Théâtre-Français, avoua à 
son lit de mort qu'il avait trompé pendant trente ans la 
maison et la société par un mariage apparent. Et c'était 
lui qui introduisait en pestant les membres de l'édifiante 
société. Ils n'en finiront jamais, grommelait-il, avec leurs 
concubinages. Les patrons de l'œuvre et surtout leurs 
clients l'obligeaient à balayer ferme. Les homélies venaient 
8 Complétons le blanc laissé par Prarond : des Inscriptions et Belles-Lettres. 
9 Blanc laissé par Prarond. 
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à pied avec de gros souliers, les bonnes résolutions arri­
vaient de loin, et les actes de résipiscence manquaient 
complètement d'équipages. La nuit, parfois illuminations 
subites. L'amphithéâtre silencieux depuis quelques heures 
retentissait des sons de la trompe. Les chasseurs bretons 
avaient trouvé en rentrant aux heures indues quelque chat 
du quartier pris dans une grande boîte à coulisses amorcée 
avec une certaine herbe, et voilà toute la maison en sursaut 
et debout. Toutes les portes des chambres fouettent les 
murs en dehors. Les escaliers rendent des bruits durs ou 
mats selon qu'ils sont frappés par des bottes passées à la 
hâte ou par des pieds nus. En bas, dans l'amphithéâtre à 
cette heure cirque, le chat a été lâché et deux ou trois 
chiens à ses trousses. 
En chasse et chasse heureuse ! Chasse pitoyable et de 
méchants gamins. Le chat saute sur la tribune, se réfugie 
sous les bancs, grimpe aux fenêtres, et les chiens égrati-
gnés, le museau fendu, ne le portent bas qu'après une 
course furieuse. L'hallali est sonné par les trompes bre­
tonnes et vendéennes qu'accompagnait Le Vavasseur avec 
un mirliton. Un beau jour, je suis le dernier propriétaire de 
trois clefs de la porte particulière de l'amphithéâtre sur la 
rue. Ces clefs avaient été fabriquées par les Bretons, de 
Bruc, de Langle, Bonnie. Elles étaient contemporaines 
d'un certain bal donné chez Ladmiral (rue Ste-Marguerite) 
où du Boulet avait figuré en jaquette courte avec un 
casque romain hyperbolique. Une nuit donc, que j'étais 
rentré par cette porte, je m'avisai d'envahir avec la grande 
Eugénie la chambre de Las Cases qui paraissait jeter par 
une vitre près du plafond un œil carré de lumière sur le 
corridor. Las Cases endormi malgré la bougie enfoncée 
dans la bobèche se réveilla si ahuri que nous nous retirâmes 
en hâte, craignant quelque esclandre. La grande Eugénie, 
si vous voulez que je vous la présente, était une brune que 
Le Vavasseur fuyait avec énergie au café de Bobino parce 
qu'elle avait pris l'habitude de lui pincer les coudes. Nous 
n'étions pas d'un quart d'heure à l'étage au-dessus de Las 
Cases que nous entendons cogner à notre porte. Nous 
soufflons la lumière et chut ! nouveaux coups contre 
l'huis. Nous prêtons l'oreille. Pas un mot au dehors. Pas 
un mot au dedans. Tapage, roulement de poings, tempête, 
mais toujours sans parole. Nous nous obstinons de notre 
côté dans le silence. Toute la rédaction de l'Univers, le 
père Bailly entre Veuillot et l'abbé Du Lac, se dressait 
devant nous. Enfin la tempête cessa, des pas s'éloignèrent 
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et la sécurité rentra dans nos cœurs. Eh ! bien ! c'était Las 
Cases, le futur évêque d'Oran, qui s'était habillé après 
notre départ et avait voulu nous rendre notre visite en 
catimini, à coups de bûche et sans souffler son nom par la 
serrure. J'ai encore de Las Cases une pipe en coco sculptée 
par des forçats de Toulon et qu'il m'a donnée en quittant 
la maison Bailly. Je vous permettrai de la fumer quand 
vous viendrez à Abbeville. J'ignore ce qu'est devenue la 
grande Eugénie qui a débuté, il y a de longues années, dans 
des rôles de simple désinvolture au Théâtre des Folies-
Nouvelles. Je quitte ici ces folies vieilles, pas avant de 
vous en faire profiter cependant. [ . . . ] 
Et Prarond de conclure cette évocation : 
Heureux [...] ceux qui ont amassé ainsi pour leur 
vieillesse des souvenirs lumineux et sans remords. 
On conçoit qu'à ce régime le jeune juriste n'ait pas vu, lors des 
examens successifs, s'accumuler les boules blanches. Aussi, le 
18 août 1842, est-il obligé de confier à ses parents qu'il vient de 
subir un échec. Commencées en novembre 1839, ses études ne 
s'achèveront que sept ans plus tard, le 26 décembre 1846: jour 
faste, il est « superbement reçu » docteur en droit « avec trois 
boules blanches ». 
Sept années durant lesquelles il s'est donné du bon temps, 
comme ses camarades, discutant avec eux, courant les filles, 
hantant les cabarets. On l'aperçoit à la Grande-Chaumière, où, 
dans un «cabinet de société», il passe «un bout de soirée avec 
Nadar et quelques gens de lettres ou de politique, en germe10». 
On le rencontre au Café Tabourey11, tout près de l'Odéon, notam-
ment lors de la soirée du 7 mars 1843, date de la création des 
Burgraves : 
Ponsard et Ricourt entrent. Ponsard donne son avis sur 
la pièce. « Ah ! cela ressemble à une grande ballade; il y a 
une sorcière qui passe. » 
Et dans les galeries de l'Odéon où, debout, il prend connaissance 
des dernières nouveautés : les Œuvres choisies de Ronsard, publiées 
10 Le souvenir est intitulé : « Juvat indulgere choreis » . . . 
11 Prarond y a aperçu le critique Alexandre Dufaï. 
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par Paul-Louis Jacob (Paris, Delloye, 1841), «qui mettaient le 
grand poète à notre disposition », — Les Ressources de Quinola 
(1842), — La Célestine, traduite par Germond de Lavigne (1843), 
dont le souvenir appelle cette réflexion désabusée: «L'œu-
vre eût dû nous mettre en garde contre les ruses des femmes, 
mais ». 
D □ D 
Jusqu'à présent le nom de Baudelaire n'a pas été cité dans le 
texte. Il est absent de la longue lettre à Buisson. Absent aussi de 
la copie de la lettre que Prarond adressa, le 16 décembre 1839, à 
ses parents et dans laquelle il énumérait ses compagnons de table 
chez Bailly. Une note, ailleurs, précise: 
Buisson, je crois, nous a amené un jour Baudelaire. Dozon 
suivit. 
De ces différents témoignages, on conclut maintenant avec certi-
tude que Baudelaire n'a jamais habité la Pension Bailly, qu'il n'y 
vint qu'en visiteur. Peut-on préciser la date de sa rencontre avec 
Prarond ? 
Dans la maison Bailly 
1841.— 
C'est dans les premiers mois de 1841 [janvier ou mars 
ou avril?]12 que j'ai fait la connaissance de Veyne. 
C'est dans ce temps aussi que j'ai fait la connaissance de 
Le Vavasseur, de Banville, de Buisson. 
J'avais connu Le Vavasseur plus tôt, mais sans intimité13. 
Dans ces temps aussi, ou un peu plus tard, Moland, 
d'Héricault, Champfleury. 
Baudelaire je ne sais plus, mais dans les mêmes temps. 
12 Ces crochets sont de Prarond. 
13 Annotant bien plus tard la copie de la lettre à ses parents, du 16 décembre 
1839, Prarond précise qu'il ne connaissait pas encore Le Vavasseur, bien que 
celui-ci dinât à une autre table dans le même réfectoire. — Prarond oublie de 
mentionner Chennevières, qui deviendra son beau-frère. Une autre note de la 
série 1839-1842 nous renseigne sur les liens de Chennevières avec la Pension : 
«Chennevières avait habité la maison. Il venait visiter fréquemment son 
compatriote et ancien camarade d'Argentan, Gustave Le Vavasseur». Cf. aussi 
infra. 
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Donc, quelques mois avant le voyage qui ne fit qu'interrompre 
provisoirement les relations. 
Les lettres de Prarond à Eugène Crépet nous fournissent les 
renseignements essentiels sur son amitié avec Baudelaire. Mais 
Prarond n'y a pas utilisé tous ses souvenirs. Voici quelques 
compléments. 
7839-7842 
Thoré écrivait des critiques d'expositions; ainsi : le Salon 
de 7844, Paris, 1844, les Salons de 7845 et de 7846, in-12. 
J'ai vu Thoré un jour avec Baudelaire, dans une exposition 
de tableaux à vendre. 
D D □ 
7839-7843 
Baudelaire m'emmène un soir chez Ourliac. 
D D □ 
9 juin 1842 
Baudelaire et Le Vavasseur chez moi. Baudelaire vient 
à parler de ses amis Prusse d' ?14 qui, dit-il, a beau­
coup aimé autrefois une petite fille qui court le quartier15. 
Faculté d'observation de Baudelaire. Le portrait qu'il fait 
est exact: « une assez jolie figure, bien accentuée, bien 
caractérisée, des yeux noirs16 magnifiques, un peu pâle, 
maintenant fatiguée. » 
D D D 
[Mai ou juin 1844] 
[E. Prarond, qui a peut-être abandonné ses études de 
droit pendant une année pour vivre avec sa famille à 
Abbeville, se rend à Paris avec elle. Il visite le Père-La-
chaise.] 
Au retour du Père-Lachaise je rencontre Baudelaire 
et me promène avec lui sur la place de la Bourse jusqu'au 
moment où je vois paraître ma famille que je rejoins pour 
le dîner. 
D D D 
14 Les points de suspension et d'interrogation sont de Prarond; le nom de 
cet ami de Baudelaire nous est inconnu. 
15 Serait-ce la Mendiante rousse? 
16 Baudelaire se trompe de couleur. (Note de Prarond.) 
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J'ai vu souvent dans la maison Bailly 17 qui y venait sur­
tout voir Le Vavasseur.— Cela jusqu'en 1844, y compris la 
plus grande partie de cette année 1844.— 
Buisson ne demeurait pas dans la maison Bailly mais 
il y venait souvent ainsi que Philippe de Chennevières qui 
d'ailleurs y avait demeuré. 
En 1845 Buisson et Le Vavasseur ont commencé à ha­
biter une même maison dans la rue des Beaux-Arts, avec 
deux anciens commensaux de la maison Bailly, Henry de 
Saussine de Béziers et un Brésilien don Ramon de ? 
Je les ai peu vus là. J'étais alors retenu à Abbeville18 . 
En 1846 ou 1847, quand je suis revenu à Paris, Buisson 
et Le Vavasseur demeuraient rue de Beaune. Je ne me 
souviens pas d'avoir vu Baudelaire dans leur vaste loge­
ment commun. Je crois que quelque refroidissement 
s'était produit entre lui et Le Vavasseur. 
Ces souvenirs de Prarond donnent de l'entourage de Baudelaire, 
entre 1841 et 1844, une image sensiblement différente de celle à 
laquelle voulait nous faire croire M. Marcel Ruff19. Citant les jeunes 
gens avec qui Baudelaire va se lier— Prarond parmi eux—, M. Ruff 
écrit : « tous sont des « fils de famille », fidèles catholiques et par-
fois militants de leur foi ». Ce qui n'apparaît pas dans ces notes : ces 
«fils de famille» savent jeter leur gourme, pour se ranger ensuite. 
Au moment où nous les rencontrons, ils ne jouent pas les enfants 
de chœur, —et non seulement Prarond, Le Vavasseur aussi20. 
Quant au passage des Souvenirs d'un homme de lettres, d'Alfred 
Maury, qu'a exhumé M. Jean Pommier21, il concorde avec les 
17 Prarond a sans doute oublié un nom propre, car il semble impossible de 
faire de « Bailly » le complément d'objet direct de « J'ai vu ». Serait-ce le nom 
de Baudelaire? Ou celui de Buisson? 
18 Prarond s'est réinstallé à Paris, 9, place du Panthéon, vers le 10 novembre 
1845, pour préparer un examen de droit. Le 5 mars 1846, il écrit à ses parents 
qu'il y a échoué. Il va passer quelque temps à Abbeville, puis revient à Paris, où, 
le 13 mai, il loge, depuis plusieurs jours déjà, aux hôtels réunis de Londres et 
de France, place de l'Estrapade. Il réussit son examen en juillet, puis s'attelle à 
sa thèse qu'il abandonne pour prendre des vacances en Picardie. Il est de 
nouveau à Paris en novembre, dans un petit logement, 26, rue de l'Ancienne-
Comédie. Et, le 26 décembre (voir supra), c'est enfin la soutenance de sa thèse. 
19 L'Esprit du mal et l'esthétique baudelairienne, Paris, Librairie Armand 
Colin, 1955, pp. 163-165. 
20 Voir l'épître de celui-ci à Prarond, dans Baudelaire. Études et témoi-
gnages, op. cit., pp. 13-14. 
21 « Du nouveau sur la Pension Bailly », Revue d'Histoire littéraire de la 
France, numéro spécial Baudelaire, avril-juin 1967, pp. 227-238. 
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souvenirs de Prarond : après 1840, le désordre s'est introduit dans 
la Conférence. Mais celle-ci semble s'être terminée au milieu de 
1842: Baudelaire, si l'on tient compte et de la date à laquelle il 
aurait connu Prarond (1841) et du temps mort du voyage, n'a 
donc guère eu l'occasion d'y assister. Au reste, ni Maury ni Prarond 
ne mentionnent sa présence. 
Enfin, n'est-il pas dangereux d'expliquer Baudelaire par une 
partie de son entourage? Protée se fait tout à tous; secrètement, 
il reste soi. Il est Baudelaire-Prarond pour Prarond, Baudelaire-
Hignard pour le futur doyen de la Faculté des lettres de Lyon, 
Baudelaire-NadarpourNadar, Baudelaire-Sarah pour la Louchette, 
etc ; autant de Baudelaire qu'il y a de paires d'yeux — conver-
gents, divergents ou normaux — pour le regarder sans toujours le 
voir. Ce n'est que de ce jeu complexe de miroirs que peut se 
dégager une image vraiment ressemblante. Il ne convient donc pas 
de privilégier la Pension Bailly, qui ne fut qu'un des multiples 
décors — « brillants soleils» plutôt que «ténébreux orage» — de 
cette jeunesse du poète. 
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